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Interpolação e Integração numérica, (1935). 

Lições de álgebra e análise, vol. I (1935), 

Cálculo vectorial, (1937). 

A Cultura Integral do Indivíduo, Problema Central do 
Nosso Tempo 1933 (esgotada). 

A vida e a obra de Evàristo Galois, XQ32 (esgotada). 
Galileo Galilei, Valor Científico e Valor Moral da Sua 
Obra, 1933 (na colecção Cadernos da Seara Nova). 


E de todo impossível, 110 curto tempo de que 
disponho, dar uma idea, por pouco completa que 
pretenda ser, da obra de Tagore, nos seus vários 
aspectos. 

O poeta, 0 pensador, 0 dramaturgo, 0 educa¬ 
dor, cada um dos aspectos da personalidade ri¬ 
quíssima que é Tagore, exigia, para se não ser de¬ 
masiado imperfeito, um estudo separado. Mas, 
por um curioso paradoxo que só a respeito dos 
grandes é possível, a própria diversidade nos 
ajuda; a extensão da obra por diferentes campos, 
em vez de nos confundir pela dispersão, orienta» 
-nos pela continuidade dos traços gerais que apre¬ 
senta. Há uma unidade profunda em tôdas as 
suas produções e é de um encanto extremo, para 
quem mergulha neste vasto oceano, descobrir e 
ver afirmarem-se e prolongarem-se as suas linhas 
de estrutura interna. 

Pôr em evidência tais linhas, procurando, atra¬ 
vés delas, mostrar-vos os temas fundamentais das 
preocupações do poeta, eis 0 meu intuito, modesto 
ou ambicioso conforme 0 ponto de vista de que 
seja encarado. 
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Nâo ficaria talvez mal, no limiar de um estudai 
sobre um poeta indiano, dizer que êle é a quinta- \ 
-essência ou o expoente máximo , ou qualquer ou- 
tra finura de igual jaez, da alma oriental. Se o 
não faço, é apenas por desconhecimento total, que \ 
humildemente confesso, do que sejam tais subti¬ 
lezas. E se nâo tenho pena nenhuma da minha| 
ignorância do que seja um expoente máximo, já o 
mesmo se não dá quanto à alma oriental, j Comp \ 
gostaria de a conhecer e de a poder interrogar sô- 
bre alguns problemas ardentes que*o mundo hoje 
se põe cora angústia! Mas a pobre alma oriental 
deve a esta hora estar meio asfixiada com a fumtòjj 
rada das explosões nas cidades e aldeias chinesas, 
ou, talvez, quem sabe, hesitante sôbre se deve to -1 
mar lugar a bordo dum avião de bombardeamento 
pilotado por um oriental japonês, ou agarrar-se Í 
aos últimos rasgões da carne torturada dum, nâo | 
menos oriental, camponês da China do centro. 

Mas, dir-me-âo, restrinjamos o campo; Tagore 
é indiano, não saiamos da índia; temos lá vasto 
espaço para procurar essa unidade que podemos ; 
designar por alma oriental e de que o faremos re- *J 
presentante. 

Temos, de-facto, largo espaço. Procuremos; ’J 
l onde a vamos encontrar ? <* nos picos sempre ge¬ 
lados dos Himalayas, ou nas regiões de clima tro¬ 
pical do sul da península? i nas montanhas do j 
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Romain Rolland, por exemplo, e unidos também, 
na resposta contrária, o conspícuo oriental Senhor 
Hiranuma e os não menos conspícuos ocidentais 
senhores Mussolini ou Hitler. 

Os verdadeiros interêsses humanos e o con¬ 
junto daqueles valores que lhes são inerentes to¬ 
pam em tôda a parte, nascidos lado a lado no es¬ 
paço, defensores e inimigos, e não é raro ir en¬ 
contrar, saído dum canto ignorado do mundo e 
mergulhando profundamente raízes no que de mais 
humilde tem o ambiente humano que o rodeia, 
quem, precisamente da humildade dêsse ambiente, 
tire o alimento da universalidade <io seu espírito 
e a fôrça para lutar em defesa do património co¬ 
mum da humanidade. Disto, é Tagore um exem¬ 
plo frizante, como veremos daqui a pouco, e não 
é êste, certamente, o menor ensinamento da sua 
vida. 

* # * 

Há quem considere a obra dos grandes ho¬ 
mens como produto exclusivo das suas qualidades 
pessoais, independentemente de quaisquer influên¬ 
cias externas, e quem vá até ao ponto de afirmar 
que o progresso humano, mesmo naquilo que êle 
tem de mais palpável, o conhecimento da natureza, 
se faz ao acaso do aparecimento de homens ge¬ 
niais. Felizes pessoas essas, que com pouco se 
contentam, e para quem uma universal bruxaria 



|fc na distribuição dos génios pelo espaço e pelo 
tempo chega para explicar a marcha da civilização. 
Mas se tivermos um pouco mais de exigência e 
ui nos debruçarmos com cuidado sôbre a eclosão 
duma personalidade e conseqüente projecçâo atra¬ 
vés da sua obra, descobrimos qualquer coisa de 
b mais belo e mais simples—-que tôda a obra hu- 
"f mana é simultâneamente uma síntese e um ponto 
de partida; que tôda a personalidade é resultado 
»; das suas qualidades próprias e das acções e reac- 
¥* ções que se desenvolvem entre si e o meio, no 
sentido lato; que um e outro, meio e homem, são 
È mútuamente actuados e transformados e não signi¬ 
ficam mais, na permanente fluência das coisas, que 
um momento da vida universal. É à luz dêste 
| critério que vamos examinar a vida e a obra de 
Tagore. 

Comecemos por um rápido volver de olhos 
I sôbre o meio. 

Nasceu o poeta a 6 de Maio de 1861 em Cal¬ 
cutá, capital da província de Bengala. Esta pro¬ 
víncia, mercê da situação geográfica privilegiada 
em que se encontra, desempenhou sempre na ín¬ 
dia um papel preponderante, podendo afirmar-se 
que foi, em todos os tempos, a região política e 
| culturalmente mais evoluída de todo o continente 
indiano. 

A planície indo-gangética, de que Bengala forma 
a extremidade oriental, encontra-se defendida de to- 
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dos os lados, mormente a norte e oriente, por po¬ 
derosos obstáculos naturais, facto que adquire uma 
importância enorme se nos reportarmos àquelas ■ 
épocas históricas recuadas em que as deslocações 
demográficas tinham que utilizar as facilidades na¬ 
turais do terreno e em que os transportes marí- 
timos, se existiam, não se prestavam ainda a mo* 
vimentos importantes de povos, i De onde podia 
Bengala ser atingida? apenas pelo ocidente, ao 
longo do curso do Ganges. Mas se recordarmos ■ 
a enorme extensão dessa planície e ainda que as 
entradas de povos na índia se faziam apenas, e 
duma maneira escassa, pela passagem de Noroeste 
do sistema montanhoso Indu-Kush, fàcilmente re- '' ílSK 
conhecemos que Bengala reuniu durante muitos 
séculos condições geográficas que, se a não colo* ' 
caram totalmente ao abrigo das invasões estrangei¬ 
ras, fizeram melhor, abrigaram-na das variações j 
bruscas produzidas por essas invasões. Quando 
as ondas de invasão lá chegavam, e foram várias, 
a primeira violência fôra há muito quebrada e o 
trabalho de assimilação do invasor pelo meio ia 
já adiantado; o Nordeste aproveitava das vanta-M 
gens do influxo de sangue novo sem correr os ris¬ 
cos duma subversão catastrófica, y ; IP 

Isto explica que ela tenha apresentado, pelo | ' • 
decorrer dos tempos, uma unidade e uma penuraP 
nência demográfica e de cultura que sempre falta¬ 
ram à índia no seu conjunto ; isso explica ainda 
que tenha sido dessa, privilegiada região de Nor- 













cipes locais nlo permitem nunca que se oponha um 
obstáculo forte. Começada pelos meados do sé 
culo vii, a vaga mussulmana só no fim do século xn 
atinge Bengala. Mas a realidade nacional, ali for 
jada lentamente, é já forte bastante para tentar uma 
afirmação de independência. Pelo meado do sé 
culo xiv, os reis afgâos de Bengala proclamam-se 
independentes e assim continuara até que, no úl¬ 
timo quartel do século xvi, a região é encorporada 
no império mogul, fundado uma cinqüentena de 
anos antes por Babur. A independência, pelo menos 
de facto, voltou a sorrir a Bengala no comêço do 
século xviii até que em 1765 um tratado firmado 
com o imperador mogul de Delhi passava as pro¬ 
víncias de Bengala, Bihar e Orissa para a admi¬ 
nistração da Companhia das índias — os destinos 
de Bengala iam gravitar, daí em diante, na órbita 
britânica. .. 
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Se, do conjunto de factores que constituem 
uma realidade nacional, reportarmos a nossa aten¬ 
ção para a língua e literatura, que aqui especial¬ 
mente nos interessam, vejamos o que se passa com 
o povo de Bengala. 

Reconhecemos, em primeiro lugar, que a es* 
crita nunca teve, em toda a índia, a mesma impor¬ 
tância que nos povos do Ocidente. Importada, 
provàvelmente da Ásia Menor, uns oito séculos 
antes de Cristo, confinou-se durante muito tempo 
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às necessidades comerciais, sem actuar própria- 
mente sôbre a vida literária. Os grandes livros 
sagrados e poemas épicos hindus antigos eram reci¬ 
tados e assim transmitidos de geração em gera¬ 
ção. Ia aqui qualquer coisa do carácter divino 
dos textos—a recitação oral era considerada como 
a única forma de expressão adequada à revelação 
divina; a literatura religiosa era destinada a ser 
ouvida e não lida. 

Êste primado do ouvir sôbre o ver foi a origem 
de todo um conjunto de normas destinadas à trans¬ 
missão dessa literatura—música, canções, espécies 
de representações teatrais acompanhadas de danças. 

Tagore, profundamente enraizado nas tradições 
do seu povo, não podia deixar de acusar êste traço 
ancestral — nêle também o ouvir, a música, desem¬ 
penha um papel importante, e tanto, que chega a 
afirmar « se depois de velho tivesse que perder a 
vista ou o ouvido, preferia perder a vista, para 
poder ouvir ainda o canto das aves e das crianças». 
Outro exemplo dêste mesmo facto é que Tagore 
nunca confia à escrita musical a transcrição das 
melodias que compõe—canta-as e nada mais. 
A um sobrinho, «the treasure house of all my 
songs» (1) como lhe chama, se deve a conservação 
da sua obra musical mas, com a morte prematura 
dêsse sobrinho, é de temer que muitas melodias 
se tenham perdido. 

(i) O tesouro das minhas canções. 
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representante no país de Bengala. Chaitanya teve 
larga acção religiosa e social. Do ponto de vista 
religioso, êle procurava unificar o amor divino e 
o amor humano; o homem está em comunhão 
com o meio cósmico que o rodeia, tudo o que vi¬ 
bra no meio, vibra no homem ; para atingir o di¬ 
vino não há portanto que nos evadirmos de nós 
próprios mas, pelo contrário, analisar a experiên¬ 
cia humana, porque, ao cabo do seu conhecimento, 
está a suprema libertação da união com o divino. 
Tôda a experiência religiosa vai portanto consis¬ 
tir numa expansão da experiência humana em sim 
patia com o meio e, para obter essa expansão, 




Chaitanya usava a música, a dança, canções e obras 
de teatro curtas. 

Antecipando sôbre o que adiante será dito, no¬ 
temos desde já que esta concepção vaishnavita 
teve uma profunda influência sôbre o espírito de 
Tagore. Êle próprio ó reconhece, marcando ao 
mesmo tempo com agudeza o que o desenvolvi¬ 
mento religioso da índia do Norte deve à natu¬ 
reza física do meio, principalmente ao seu ele¬ 
mento dominante—a floresta. 

Numa passagem duma das suas mais belas con¬ 
ferências, A Religião da Floresta (1), depois de se 
referir a que os povos da beira-mar e do deserto 
adquirem, pela sua labuta diária, um sentimento 
de necessidade de luta contra o meio ambiente, o 
que vai reflectir-se imediatamente nas suas cons¬ 
truções metafísicas e religiosas, acrescenta: «Nas 
imensas planícies da índia setentrional, os homens 
não acharam barreira entre a sua existência parti¬ 
cular e a grande vida que penetra o universo. A 
floresta vivia em comunhão com êles, com o seu 
trabalho e o seu repouso, com as suas necessida¬ 
des quotidianas e as suas meditações. Êles não 
teriam podido imaginar um outro quadro, hostil 
ou distante. Assim também a verdade, tal como 
a concebiam estes homens, não acentuava a di¬ 
ferença, mas, antes, a unidade de tôdas as coisas, 
s professavam a sua fé nestas palavras t —«tudo 


(i) La religion du poèíe, Payot. 




















o que existe vibra com a vida, porque saiu qa 
vida». 

O poeta entrega-nos assim, num passo lumi¬ 
noso, a explicação dum dos traços fundamentais 
de tôda a filosofia religiosa hindu e, ao mesmo 
tempo, a chave para a compreensão de muita coisa 
que a si próprio diz respeito. 

Mas antes dê utilizarmos essa chave vamos 
completar o quadro do meio em que se desenvol¬ 
veu a vida de Tagore. Faltam-nos, para isso, dois 
elementos ainda. 

Um, diz respeito aos prolongamentos da acção 
social dos Vaishnavitas, a que atrás nos referimos. 

Desde há muitos séculos fora estabelecida e 
firmada na índia, como conseqüência da organiza? 
ção da vida dos povos, uma estrita divisão da po-' 
pulação em castas —os brahmanes e os nobres 
Kshatryas disputando-se o primeiro lugar, os co¬ 
merciantes, ou vaisyas, em nível sensivelmente mais 
baixo, mais abaixo ainda os trabalhadores manuais 
ou sudras e, para além dêles, numa existência sem 
direito à vida humana, os párias, meros sêres vivos, 
colocados muito abaixo de certos animais domésti¬ 
cos. Do nível de degradação em que eram tidos, 
dá bem a nota o exemplo daquela mãi Kshatrya a 
quem caiu um filho a um lago e que preferiu vê-lo 
morrer a permitir que um pária mergulhasse e o 
salvasse, não fosse o lugar ficar maculado pelo con¬ 
tacto impuro. Pois bem, Chaitanya, elevou-se 
contra o sistema das castas; despojando-se de tudo; 


adoptou a vida de mendicante religioso e admi¬ 
tiu na sua seita representantes de tôdas as castas, 
com iguais direitos. 

É importante reparar em que as figuras mais 
importantes da vida literária e religiosa da índia 
do Norte por essa altura (entre os séculos xiv 
e xvi > se distinguem por uma oposição nítida ao 
socialmente estabelecido e considlrado. 

É Chandi Das excomungado pelos brahmanes; 
é Kabir, um grande poeta do século xv de quem 
Tagore traduziu poemas, perseguido por herético 
è homem perigoso, homem que não adorava os 
deuses que os outros haviam inventado e para 
quem não havia necessidade de templos nem de 
mesquitas; é Chaitanya, marcando a sua posição 
revolucionária por uma vida de vagabundo, desa¬ 
possado de tudo; são ainda outros, tantos outros. 
Tudo isto mostra a existência, nas mais fundas ca¬ 
madas da população, duma forte corrente de opo¬ 
sição à sociedade tal como se encontrava organi¬ 
zada. Essa oposição manifesta-se no plano reli¬ 
gioso por uma conversão ao humano e uma recusa 
da necessidade de evasão do mundo, afirmada pela 
literatura religiosa antiga, e no plano social pela 
regeição do sistema das castas. 

A mesma corrente tem ainda hoje o seu pro¬ 
longamento e é representada actualmente pelos 
cantores vagabundos denominados Baüls. Como 
os seus antepassados, os Baüls não teem bens, nem 
templos, nem escrituras sagradas, nem admitem 



separações entre os homens. Os caminhos, as 
canções, as florestas, e um grande amor, um amor 
sem limites, pela liberdade, amor que atinge a 
forma mística de regeição de qualquer laço que 
limite a personalidade, são o seu único património. 
É portanto aqui, nos aparentemente mais pobres, 
mais humildes, mais deserdados de tudo, que va¬ 
mos encontrar a defesa daquele conjunto de valo¬ 
res que, para além e para cima da grandeza dos 
impérios, reais ou imaginários, constituem a afir¬ 
mação da dignidade do homem. A um religioso 
que descrevia minuciosamente a um Baül as dife¬ 
rentes formas de amor consagradas nas escrituras, e 
lhe preguntava no fim a sua opinião, respondeu êste 
com estas palavras admiráveis: «um negociante 
de ouro, desceu, parece, ao jardim, e quis avaliar 
a flôr de lotus, esfregando-a na pedra de toque 1» 

A música e a poesia fazem um corpo único 
para os Baüls ; tôdas as suas respostas são dadas 
sob a forma de canções que jamais são coligidas 
por escrito, i Estão V.V. Ex.* s vendo já um ponto 
de contacto entre Tagore e os vagabundos Baül ? 
muitos outros encontraremos no seguimento. 

Para êles a personalidade'está no. centro de 
tudo e o fim dá vida reside na procura e desco¬ 
berta do Homem, libertando-o de tôda a ganga 
que o envolva. Opõem-se, por isso, a tôdas as re¬ 
ligiões clássicas da índia, classificando-as de artiffj 
ciais; regeitam, claro, em absoluto o sistema das 
castas, admitindo no seu seio membros de tôdas 


elas e tratando-os igualmente; o seu cuidado na 
regeição de distinções entre os homens vai até ao 
ponto de jamais se barbearem nem cortarem os 
cabelos, só porque é freqüente na índia as seitas 
se distinguirem umas das outras pelo modo de 
usarem o cabelo e a barba. E se alguém fôr ten¬ 
tado a chamar-lhes malucos, saiba que não lhes 
dá novidade nenhuma, porque a única designação 
que êles aceitam, a de Baüls, quere dizer pouco 
mais ou menos isso mesmo... 

Para terminar o bosquejo do quadro em que vai 
desenvolver-se a vida de Tagore, falta-nos já agora 
só um elemento — determinar o estado em que se 
encontra a expressão literária da cultura nacional. 

Vimos atrás que a língua escrita bengali co¬ 
meça a tomar forma com Chandi Das no princí¬ 
pio do século xv. A êste nome há a juntar mui¬ 
tos outros, como Vidyapati, Kabir etc.; mas por 
altura do século xvm a literatura bengali sofre um 
esmorecimento acentuado e parece destinada a 
morrer. .0 renascimento dessa literatura só se dá 
no princípio do século xix, e por virtude dum 
choque exterior. Êsse choque foi provocado pela 
tendência imperialista da língua inglêsa na sua ten¬ 
tativa de se tornar o único instrumento literário 
superior da índia. Nesse momento crítico, sur¬ 
giu um homem, Ram Moham Roy, de quem Ta¬ 
gore diz que «é um dos autores imortais da época 
Inoderna» e que, vendo a amplitude enorme da 
questão e sua influência no destino da nacionali- 
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dade, notando, por outro lado, a falta de vitali¬ 
dade da sua língua, resolveu colaborar no estudo 
e propagação da língua britânica e, ao mesmo 
tempo, procurar despertar no seu povo ogôsto 
pelos autores clássicos e pela língua própria. 

Ram Moham Roy encontrou em Debendranath 
Tagore, pai do nosso poeta, um colaborador entu¬ 
siasta e ardente. Pessoa dum alto ascendente mo¬ 
ral, gozando duma autoridade indiscutida, tornou- 
-se o íulcro do renascimento literário de Bengala. 

Por virtude da acção dêstes homens, estava 
criado, a partir do meado do século passado, um 
poderoso movimento literário, animado por uma 
plêiade brilhante de escritores e poetas, movi¬ 
mento em que havia de ir integrar-se, para o trans¬ 
formar e o elevar a um nível ainda nâo atingido, 
o jovem Rabindranath. 


Creio ter traçado sumàriamente o quadro do 
ambiente físico e psicológico em que vai aparecer 
Tagore. O cenário está montado, espiemos agora 
a entrada do actor principal do drama e notemos 
com cuidado o modo como o ambiente vai actuando 
sôbre êle e como êle lhe vai respondendo. 

Toda a vida e obra de Tagore está nisto — 
enraizado profundamente nesse ambiente, vai-se 
lentamente construindo a si mesmo, e quando a áfe : 
vore adquire vida própria o estender potente dos 

seus ramos vai por seu turno contribuir para a 

. . '■ 
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transformação do meio, tornando-o mais cons¬ 
ciente e aumentando-lhe, conseqüentemente, as afir¬ 
mações vitais. Tagore é, de facto, uma síntese, 
mas uma síntese prodigiosa, ou antes, uma síntese 
no sentido próprio do termo, nâo uma simples jus¬ 
taposição—uma criação. 

A primeira grande influência da sua vida foi 
a exercida pelo pai. Êle próprio a descreve do 
seguinte modo: (1) « Estava muito só— é o traço 
dominante da mínha infância—estava muito só! 
Raramente via meu pai: estava muitas vezes au¬ 
sente mas a sua presença fazia-o sentir em tôda a 
casa, e essa influência, uma das mais profundas 
que jamais tenho sentido, reagiu sôbre a minha 
vida. Os criados estavam encarregados de me 
vigiar e eu passava o tempo, dia após dia, sentado 
diante da janela a imaginar o que se passava no 
mundo exterior. 

«Das minhas mais longínquas recordações, 
amava apaixonadamente a Natureza. Ah! sen¬ 
tia-me louco de alegria quando via as nuvens su¬ 
bir, uma a uma, alto, cada vez mais alto, no céu ! 
Sentia em volta de mim, mesmo nestes anos ten¬ 
ros, uma camaradagem muito intensa e muito ín¬ 
tima, que nâo sabia como nomear. Sentia um 
amor tão excessivo pela Natureza, que nâo sei que 
palavras empregar para vo-lo descrever, mas ela 
era para mim uma espécie de terna companheira, 


(i) Prefácio a Lettres à m mi, Rieder. 





sempre próxima e sempre a revelar-me alguma 
beleza nova 1» 

Vê-se aqui, juntamente cora o despontar do 
tema do amor pela Natureza, a lenta elaboração 
que no espírito daquela criança solitária se vai 
dando -o silêncio, a presença sempre sentida 
duma personalidade querida e respeitada por todos, 
e uma janela aberta sôbre o mundo que é vivo e 
sôbre a natureza que é bela. 

Esta situação tem tanta importância na vida de 
Tagore que a encontramos, quási igual, numa das 
suas obras teatrais - Amai e a carta do rei (1). 
Também o pequeno Amai está confinado a uma 
janela, não podendo, como queria, ir para o campo, 
atravessar o rio e perder-se na montanha; e dessa 
janela êle observa as gentes, chama-as, conversa 
com elas e irradia simpatia. Passa, entre outros, 
o leiteiro, ajoujado sob a sua carga de leite coa¬ 
lhado e queijos; Amai chama-o e ao fim dum bo¬ 
cado de conversa pregunta-lhe arrependido:«diz, 
não te fiz perder muito tempo?» «De maneira 
nenhuma,» responde o vendedor, «não perdi o 
meu tempo junto de ti. Fizeste-me compreender 
que se pode ser feliz, mesmo a vender queijos ». 

A existência das crianças toma uma boa parte 
da obra literária de Tagore. Por vezes, são poe¬ 
mas puramente líricos, em que o amor da criança 


(x) Amai et la ktln du Roi, N. R, F. 


vem ligado a qualquer coisa de misterioso no uni¬ 
verso, como em 


A ORIGEM (i) 

«Donde vim eu? onde me achaste?» pregunta Bébé 
à mãe. A mãe, entre sorrisos e lágrimas, aperta mais 
a criança contra si e responde; 

« Estavas escondido no meu coração, querido, eras o 
seu desejo. 

« Estavas nas bonecas da minha infância, e quando, 
de manhã, modelava no barro a imagem do meu Deus, 
eras tu que eu fazia e desfazia. 

«Estavas no altar com a divindade do nosso lar; 
adorando-a era a ti que eu adorava. 

« Em todos os meus desejos, em todos os meus amo¬ 
res, na minha vida, na vida de minha mãi, viveste tu 
sempre. 

« O espirito imortal que é o guarda do nosso lar aca¬ 
lentou-te desde sempre no seio. 

« Na minha adolescência, tu envolvias, como um per¬ 
fume flutuante, o meu coração em flor. ‘ 

«Tal como a luz rósea que precede a aurora, assim a' 
tua frescura delicada envolvia os meus membros juvenis. 

« Tu, o favorecido do céu, tu que tiveste por irmã gé¬ 
mea a luz da primeira manhã, fôste transportado pelas 
ondas da vida universal que por fira te depuseram no 
meu coração. 

« Quando te contemplo, submerge-me a vaga do mis¬ 
tério: tu, que pertences a todos, foste-me dado 1 

«De mêdo que me escapes, aperto-te sôbre o cora¬ 
ção. Que magia fêz que o tesouro do mundo fôsse entre¬ 
gue aos meus braços delgados ?» 


(i) La jmm hm Gallimard. 








Outras vezes, Tagore toca um pouco mais fundo 
na realidade e, ligado à criança, aparece o tema 
da liberdade. É exemplo disso 

O ÚLTIMO CONTRATO (I) 

«Alugo-me! quem me quere? Isto gritava eu de ma¬ 
nhã, caminhando ao longo da estrada calcetada. 

«De espada desembainhada, passou o rei no seu carro. 
Pegou na minha mão, e disse-me :«tomo-te ao meu ser¬ 
viço; em paga, partilharás do meu poderio». Mas o seu 
poder não me interessava e deixei-o partir nò seu carro. 

«Ao calor do meio dia, tôdas as casas estavam fe¬ 
chadas, 

«Vagueava pelos*caminhos tortuosos, 

«Aproximou-se um velho com um saco cheio de ouro 

«Parou perto de mim, pensativo, e disse-me: «Vem, to- 
mo-te ao meu serviço; pago-te com ôste ouro». 

«Pôs-se a contar as moedas uma a uma e eu afas¬ 
tei-me, 

«À noite. A grade do jardim estava tôda florida. 
Uma bela jovem andou para mim e disse-me :«tomo-te 
meu serviço; pagar-te-ei com um sorriso ». 

« Mas o sorriso apagou-se, perdeu-se entre lágrimas 
a jovem, solitária, reentrou ná sombra da noite. 

«O sol brilhava na areia; as ondas 
caprichosas. 

«Uma criança, sentada na praia, brincava com 
conchas. 

«Olhou para mim, pareceu reconhecer-me e disse-me 
«tomo-te, sem te dar nada em troca», 

«E depois dêste contrato, concluído a 
uma criança, passei a ser um homem livre.» 
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Prolongando imediatamente êste período de 
infância, e sobrepondo-se à influência do pai, en¬ 
contramos na vida de Tagore uma fase em que so¬ 
bre êle se exerce o encanto dos poetas antigos da 
língua bengali, Chandi Das e Vidyapati, principal- 
mente. Aí bebeu a inspiração romântica que o 
fazia escrever aos doze anos pequenos poemas de 
Imitação do estilo clássico, os quais logo chama¬ 
ram a atenção do mundo literário nascente. 

A ancestralidade nacional começava assim a 
sua acção sobre o poeta e êle mergulhava na cor¬ 
rente de que só havia de sair para lhe alargar o 
volume e a significação humana. 

Mas essa acção só devia atingir a sua plenitude 
alguns anos mais tarde, quando, por indicação do 
pai, Rabindranath Tagore foi viver para o domí¬ 
nio que a família possuía em Shileida, nas mar¬ 
gens do Ganges. Aí, foram a floresta, a vida ru¬ 
ral, o contacto com a gente trabalhadora, e, de 
novo, o silêncio, a observação recolhida, os gran¬ 
des mestres de Tagore. Vejamos como êle se re¬ 
fere, bastante tempo depois, a esta sua experiên¬ 
cia: «Foi um grande acontecimento na minha vida, 
quando, pela primeira vez, habitei aqui entre o 
meu povo, porque assim entrei em contacto com 
a realidade da existência. Dêle ressalta verdadei¬ 
ramente uma muito completa impressão de huma¬ 
nidade ; a atenção não é desviada e sente-se que 
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na verdade o homem é muito para o homem. 
Chega-se a esquecer êste povo, do mesmo modo' 
que se não pensa na terra sôbre a qual se cami¬ 
nha. Contudo estes homens formam a grande 
massa da vida que sustenta todas as civilizações e 
suporta os seus fardos. Contentam-se em viver 
duma vida que quási se resume em existir, a-fim-de 
que outros possam provar que a vida do homem 
é muito mais do que uma simples existência. Man- 
teem o nível do mínimo (que é enorme como 
quantidade ) a-fim-de que o máximo não seja em¬ 
baraçado pelo seu próprio desenvolvimento, 

Milhares de hectares de terra são cultivados 
para que uma universidade possa ser mantida sô¬ 
bre um hectare. Contudo, estes homens são insulta¬ 
dos, únicamente porque, a-pesar-de serem tão abso¬ 
lutamente necessários, são as necessidades da exis¬ 
tência que os conduzem a esta situação. Acham-se 
nela bem contra vontade. Esperamos todos que, 
sôbre êste ponto, a ciência virá, por fim, em so¬ 
corro do homem. Ela tornará as necessidades da 
vida facilmente acessíveis a cada um, de maneira 
que a humanidade acabará por libertar-se da tira¬ 
nia da matéria que presentemente a humilha, Esta 
massa de homens que lutam é grande no seu pa¬ 
tético, no seu estado latente de poder infinito. É 
belo onde é simples e espontâneo, é sublime onde 
é grande, profundo e duradouro» (1). 

(x) Carta a Andrews, em Lettm à tttt ami, Rieder. 
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■ Êste mesmo sentimento de beleza no trabalho 
e na luta dos homens transparece num outro 
passo posterior: «Olhai, em volta da nossa As- 
ram, as mulheres aborígenes de Santal. Nelas, o 
ideal da vida física encontra um desenvolvimento 
perfeito, pela simples razão de que estão sempre 
ocupadas em exprimi-lo no trabalho. As suas ati¬ 
tudes e os seus movimentos atingem aquela bela 
harmonia porque são sempre mantidos em acôrdo 
pela actividade da sua vida. A única coisa que 
eu nunca me cansei de admirar é o aceio dos seus 
membros vigorosos que se manteem sempre lim¬ 
pos, mesmo em contacto permanente com a imun¬ 
dice. As nossas damas, com os seus sabonetes e 
os seus perfumes, dão sòmente um verniz artificial 
ao corpo superficial ; mas o aceio produzido pela 
actividade contínua do corpo, devida à perfeição 
da saúde física, êsse não podem nunca atingi-lo» (1). 

Por efeito desta grande escola que é o contacto 
cora a vida rural bengali, vai-se afirmando e to¬ 
mando côrpo na mente de Tagore o objectivo da 

sua vida, já anteriormente entrevisto num momento 

de êxtase: «exprimir a plenitude da vida, na sua 
beleza, como sendo a própria perfeição»(2). 

É essa expressão que êle tenta por mais duma 
vez a golpes de lirismo místico em vários poemas, 
de que eis um exemplo, tirado de Gitanjali; 

(1) Prefácio a Lettm à m ami, Rieder. 

(2) Prefácio a Lettm à m ami, Rieder. 
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«0 mesmo rio da vida que corre noite e dia pelas 
minhas veias corre através do mundo e dança em pulsa¬ 
ções rtmadas. 

« É esta mesma vida que faz brotar através do põ da 
terra a sua alegria em inumeráveis raminhos de erva, e 
rebenta em fogosas vagas de fôlhas e flores. 

«É esta mesma vida que fluxo e refluxo balançam, 
no oceano-berço do nascimento e da morte. 

«Sinto os meus membros glorificados ao contacto 
desta vida universal. E sinto-me orgulhoso porque a 
grande pulsação da vida dos tempos é no meu sangue 
que neste momento dança » (i). 

Mas o que talvez de mais importante Tagore 
colheu nesta sua imersão na vida rural bengali foi 
o contacto com os nossos conhecidos Baüls que 
vieram completar junto dêle a herança do passado 
místico e religioso de Bengala, a que a leitura de 
poetas o iniciara já. Numa das suas conferências 
realizadas mais tarde na Europa (2), Tagore mos¬ 
tra bem o que para a sua formação representou 
o encontro dos Baüls. Refere êle que na sua ju¬ 
ventude o pai o encarregara do secretariado duma 
secção da igreja monoteísta de que era decano. 
O poeta tomou parte nos serviços litúrgicos, com¬ 
pôs hinos e ao fim de algum tempo descobriu que 
a sua fidelidade era apenas superficial, dedicada à 
instituição e não ao espírito da religião; afastou-se, 

(1) Gitanjali — UOffrande lyriqut, Gallimard, 

(2 ) UHomme de mon coeur, em Religion de 


Por essa mesma época ouviu por acaso cantar um 
mendigo Baül e foi imediatamente conquistado por 
essa canção que, segundo as suas palavras,«era 
uma expressão religiosa que não era nem gros* 
seiramente concreta, cheia de detalhes informes, 
nem metafísica na sua transcendência refinada. 
Era animada ao mesmo tempo duma sinceridade 
cheia de emoção e falava duma intensa aspiração 
do coração para 0 divino no Homem, que não 
se encontra no templo, nem nas escrituras, nas 
imagens ou nos símbolos». «Daí por diante, — 
continua Tagore—procurei muitas vezes encon¬ 
trar estes homens e procurei compreendê-los 
pelos seus cantos, que são a sua única forma de 
culto». 

Numa outra conferência, referindo-se ainda à 
influência que os Baüls tiveram sôbre êle, diz: «nos 
seus cantos declaram a divindade do Homem e 
exprimem um intenso sentimento de amor por êlè. 
Vindos de homens que não estão corrompidos, 
que vivem uma vida simples e obscura, êsses can¬ 
tos dão-nos um guia para a significação interior 
de tôdas as religiões, porque nos sugerem que 
essas religiões não dizem respeito nunca a um 
Deus composto de fôrça cósmica, mas sim a um 
Deus com personalidade humana * (1), 

Mas a influência poderosa dos Baüls sôbre Ta¬ 
gore evidencia-se de muitas outras maneiras ainda. 


(1) Religion de 1 ’Homme, Rieder. 




Ela é manifesta, por exemplo, na sua obra teatral. 
Lá aparece freqüentemente um Baül e sempre com 
a mesma função — a de chamar o homem à cons¬ 
ciência de si mesmo, a de proclamar os direitos 
da consciência livre, a de defender, emfim, a digni¬ 
dade do homem. É assim que, por exemplo, o 
Dhonandjái de A Máquina proclama «só se ganha 
realmente uma coisa mantendo-a livre; apoderai- 
vos dela e ela escapa-vos» e, numa outra passa¬ 
gem: «Se tendes mêdo, é ünicamente porque no 
fundo do coração inclinais ainda à violência, Eu 
que estou disso curado, já não tenho mêdo. Aquêle 
que tem o rancor no coração, é constantemente 
assaltado pelo temor». 

Pormenor curioso, Tagore representa freqüen¬ 
temente as suas próprias peças de teatro e escolhe 
sempre o papel do personagem Baül. 

Outra amostra da mesma influência é dada pela 
sua obra musical. Tagore, não sendo pròpria- 
mente um músico, compõe, como vimos atrás, 
melodias para as suas canções. Ora, a darmos fé 
aos críticos que melhor teem penetrado êste lado 
da personalidade de Tagore, a sua música encon¬ 
tra-se sob a tripla influência da música europeia, 
da música clássica hindu e da música popular e 
religiosa de Bengala (1). 

As composições musicais de Tagore não são 

(i) A. Bake e Ph. Stern, Chansons de R. Tagore. Ub, 
Ormtaliste, P. Geuthner. 
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para execuções espectaculares. Banha-as uma am- 
biência de ternura e encanto, só compatíveis com 
o velado e discreto duma reünião íntima ; por isso 
a música, a sua música, desempenha um papel im¬ 
portantíssimo na Universidade de Shantiniketan 
de que já falaremos daqui a pouco. 

Como último exemplo da influência dos Baüls 
sôbre a formação da sua mentalidade, referir-nos- 
■emos ao que mais característico é nessa mentali¬ 
dade—as suas ideas quanto à posição central do 
Homem no universo. 

Vou apresentar a VV. Ex. 2s dois textos; num 
dêles diz-se : «A personalidade infinita do Homem 
compreende o Universo. Não há nada que não 
possa ser ultrapassado pela personalidade humana, 
e é isso que prova que a verdade do Universo é a 
verdade do Homem.» No outro afirma-se: «O 
nosso mundo é semelhante à nossa compreensão: 
o pensamento e a existência estão intimamente 
unidos. Tôdas as coisas desapareceriam se o ho¬ 
mem não existisse; e quando a resposta vem ao 
nosso apêlo, conhecemos então o sentido da reali¬ 
dade». 

I Que diferença há entre o fundo de um e Outro 
texto? 

Creio bem que não poucas pessoas ficarão sur¬ 
preendidas ao saberem que o segundo foi reco¬ 
lhido da boca dum mendigo Baül numa aldeia de 
Bengala; e o primeiro, que não tem nada a mais 
do que o outro, é de Tagore, e contém uma das 
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afirmações por êle feitas numa conversa com Eins- 
tein sôbre a natureza da realidade»(i). A iden¬ 
tidade de pensamento, junta à diversidade dos per¬ 
sonagens e das situações, nâo deixa de ser cho¬ 
cante e, precisamente porque o é, mostra quão 
profundamente Tagore enraiza na sua terra e no 
seu povo. 

Mas aqui me parecem residir, precisamente 
unidos à grande fôrça que essa situação lhe dá, os 
germens da sua fraqueza. Tagore é, talvez demais, 
homem da floresta; levado pela comunhão da pes¬ 
soa humana com o meio que a floresta domina, 
conforme as suas próprias palavras, êle permite 
uma demasiado arrogante projecção do homem-in¬ 
divíduo sôbre o meio, e essa projecção é tão larga 
que nela se absorve tôda a realidade exterior. Na 
conversa com Einstein, a que acabo de referir-me, 
as posições são nítidas e opostas—Tagore pu¬ 
gnando por uma realidade e uma verdade pura¬ 
mente humanas, Einstein afirmando a sua crença 
numa realidade natural exterior ao homem. 

Sem querer agora discutir as duas teses, note¬ 
mos, no entanto, o carácter antropomórfico da de 
Tagore. Esta mesma posição se prolonga no do¬ 
mínio das suas ideas sociais e políticas. Para êle, 
ao individual está ligado o poder criador do ideal; 
ao coledivo o lado negativo e estéril da paixão. 
E, se bem que se eleve vigorosamente « contra o 

(i) Relígion de 1 ‘Homme, Rieder. 
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individualismo desenfreado, por ser contra o que 
é verdadeiramente humano, isto é, espiritual»(1), 
em cóntra-partida descrê, e já veremos, daqui a 
pouco, um exemplo frizante, da acção colectiva 
como criadora ou mantenedora dos bens de cul¬ 
tura. 

Não deixa de ser curioso notár, a êste respeito, 
que na obra de Tagore, a par de laivos de des¬ 
crença como estes, se encontram passagens em 
que êle condena que o coração caminhe «na via 
estreita do Eu por ser cheia de temores, de dúvi¬ 
das e de amarguras», e preconize«o seu aban¬ 
dono e a volta ao dia, no seio do todo»(2). 

Evolução, dir-se-á. Sim, de-certo, mas nâo muito 
clara, pelo menos para mim, dado que a ordem 
cronológica dos textos que pude consultar não 
indica uma marcha nítida em, favor de qualquer 
das duas concepções. Antes me parece haver aqui 
Uma flutuação entre dois pólos, de contornos tal¬ 
vez pouco definidos na luz difusa das profunde¬ 
zas da floresta... 

# # # 

Quem tenha reparado no que atrás dissemos 
sôbre a personalidade dos Baüls e sôbre a natu¬ 
reza do seu culto, quem repare agora, pelos pas¬ 
sos que acabamos de transcrever, na influência que 

(1) Alocução, em Rei. de 1 ‘Homme, Rieder. 

(2) Carta a Pearson, em Lettm à m ami, Rieder. 
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êles exerceram sôbre o poeta, quem, além disso, 
se não esqueça do outro conjunto de influências 
que procuramos traçar, tem, creio eu, se não a 
chave da compreensão da mentalidade de Tagore, 
pelo menos a dos moldes em que ela se vai fun¬ 
dindo. 

Para a sua definição completa, falta, porém, um 
elemento muito importante ainda, possivelmente o 
mais importante de todos— o aspecto mais dra¬ 
mático da sua vida, os golpes duríssimos que o 
feriram nos seus afectos mais íntimos, que foram 
a perda prematura da mulher, a seguir duma fi¬ 
lha e, depois, dum filho. 

Tagore desceu ao abismo da dor, mas não se 
deixou destruir por ela. Do cadinho em braza 
que é o contacto com a Morte, êle saiu com um 
grau de compreensão da vida, uma serenidade em 
face do sofrimento, que só podem ser apreendidos 
por aqueles a quem o roçar da aza da tragédia 
alguma coisa tenha ensinado já a respeito dó si¬ 
gnificado da dôr. < 

Dêsse alto nível de visão falam-nos alguns poe¬ 
mas de Gitanjali, como por exemplo êste (1): 

« Mergulho na profundidade do oceano das formas, na 
esperança de atingir a pérola perfeita e sem forma. 

Não navego já de pôrto em pôrto,nesta barca batida 
pela tempestade. Vão longe os dias em que para mim era 
um jôgo o ser sacudido pelas ondas. 


(i) Uoffmtde lyríqm, Gallimard. 


E agora aspiro a morrer no que é sem morte, 

Na sala da audiência, perto do abismo sem fundo donde 
emana uma música sem notas, pegarei na harpa da minha 
vida. 

Afinar-te-ei no tom do eterno, harpa! e quando tiver 
vibrado o teu soluço supremo, aos pés do silencioso, de¬ 
por-te-ei silenciosa.» 

Dêsse mesmo nível de visão é testemunho prin¬ 
cipal êste passo duma sua carta: 

«Êste mundo é maravilhosamente belo, mas não po¬ 
demos deixar de sentir que há no seu coração um sofri¬ 
mento secreto, e que êsse sofrimento possue a sua imortal 
beleza. É uma concha de nacre de tintas e desenho ma¬ 
ravilhosos, e esconde no seio uma gota de lágrima que a 
eleva acima de todo o preço. 

Todos os nossos pagamentos devem ser feitos emdôr; 
de outro modo, a vida e êste mundo não teriam -mais va¬ 
lor do que a própria poeira > (i). 

É impossível, ao lêr estas frases, não recordar 
aquêle pensamento, do mesmo fundo, expresso por 
Romain Rolland; 

«Tudo o que é grande é bom, e o máximo da dôr 
atinge os cumes da libertação...» (a) 


(i) Carta a Andrews, em Lettmà m awi, Rieder. 

(a) Jean Christophe, La foire sur laplace, Albin Michel. 




Procurei mostrar algumas influências que con¬ 
correram para a formação de Tagore e como al¬ 
guns dos traços porventura capitais da sua per¬ 
sonalidade tiveram origem na ambiência que desde 
a infância o banhou. 

É tempo, antes de vos abandonar ao desejo de o 
ler/porque só lendo-o o ficareis conhecendo, de vos 
dizer algumas palavras sôbre a sua acção, sôbre o 
modo como êle por sua vez influe no meio em que 
vive, de acordo com aquela concepção de acção recí¬ 
proca entre meio e homem de que vos falei no início, 

Tagore devotou-se a duas grandes tarefas—à 
afirmação de vitalidade da língua do seu povo e 
à luta pelo ideal de amor e de fraternidade hu¬ 
mana que palpita no fundo das suas concepções 
religiosas e metafísicas. 

Da primeira dessas tarefas, dir-vos-ei apenas que,' 
de influenciado pelo movimento literário de Bengala 
que florescia já antes do seu nascimento, êle se 
transformou na sua principal alavanca actual, Pode 
afirmar-se que Tagore tem feito mais pela língua 
bengali do que todos os escritores seus compatriotas 
juntos; êle é hoje a primeira figura literária, nâo já 
de Bengala mas de tôda a índia, para nâo dizer de 
tôda a Ásia. jComo está nêle singularmente alar¬ 
gado o primitivo quadro daqueles visionários que, 
escorraçados pelos grandes do seu tem po, lançavam, 
em humildes estrofes de amor ou em canções pe¬ 
los caminhos, os fundamentos da língua bengali! 


Quanto à segunda tarefa, tem-na êle realizado de 
múltiplas maneiras, mas certamente a que lhe é mais 
querida é a da sua Universidade de Shantiniketan, 

Fundada inicialmente como casa religiosa, em 
hindú Asram, pelo pai, Debendranath Tagore, foi 
transformada depois por êle em escola,.com o objec- 
tivo, segundo diz, de «dar aos nossos rapazes um ho¬ 
rizonte tão largo quanto possível, como os interêsses 
humanos universais, Isso deve vir espontâneamente, 
não simplesmente pela leitura dos livros, mas pelas 
relações com todo o vasto mundo»(1). 

Ésse projecto alargou-se ainda, mais tarde; ou¬ 
çamos o que a êsse respeito diz Andrews, um dos 
seus mais devotados colaboradores; «Inicialmente, 
o seu objectivo fôra reünir, no seu Asram, os ensi¬ 
namentos religiosos dispersos da Ásia, a-fím-de os 
apresentar ao resto do mundo em completa união. 
Mas a sua visão compreensiva não podia deter-se 
num horizonte menos vasto que a própria huma¬ 
nidade. Durante os anos 1918 e 1919 andei com 
êle em numerosas tournées, na altura em que va¬ 
gueava em todos os sentidos na índia, procurando 
uma terra de sementeira na qual os seus pensa¬ 
mentos sôbre o progresso humano pudessem to¬ 
mar raiz e produzir frutos. Pude ver no decurso 
dessas tournées, que esta idea central e única, de 
que já faiei, tomara uma forma concreta. Êle ima¬ 
ginava Shantiniketan abrindo as suas portas ao 


(i) Carta a Andrews, em Lettm à m mi, Rieder. 





mundo inteiro, convidando os adeptos da paz e 
da boa vontade, tanto do Oriente como do Oci¬ 
dente a irem lá, como iguais, sem distinção de 
casta, de raça ou de fé » (1), 

É a realização desta idea que êle tém prosse¬ 
guido incansàvelmente, dentro e fora de Shantini* 
ketan, dentro e fora da Índia, em viagens e confe¬ 
rências por todo o mundo. 

Duas coisas citadas no passo de Andrews que 
acabei de transcrever, o preocupam grandemente 
— o problema religioso e o das relações entre 
Oriente e Ocidente. 

Mentalidade profundamente religiosa, não está 
no entanto enfeudado a nenhum sistema ou igreja, 
e, se bem que bebendo constantemente nos Upa* 
nishads, reconhece o valor positivo dos ensina¬ 
mentos de grandes fundadores de religiões, como 
Budha e Cristo. Mas tem sempre o cuidado de 
distinguir entre espírito duma religião e institui¬ 
ção religiosa que serve ou explora êsse espírito. 

É assim que, por exemplo, numa carta a um 
amigo que o consultara sobre a sua opinião a res¬ 
peito da Igreja Católica êle diz, depois de afirmar 
a sua admiração pela grandeza moral de Cristo: 
«É um truísmo dizer que o carácter da maioria 
dos membros duma comunidade religiosa deter¬ 
mina a altura dos seus ideais. Por èste motivo, 
uma instituição que não escolhe os seus materiais, 


(i) Andrews em Lettm à m ami, Rieder. 


e possue uma avidez excessiva pelo seu próprio 
acréscimo, muitas vezes se torna simplesmente o 
organismo mais eficaz para exprimir a paixão co- 
lèctiva dos seus membros. jNjq o tendes notado, 
no decorrer da última guerra europeia? <>E, em 
tempo de paz, a profissão dum cristianismo sectário 
não cria uma marca de honorabilidade que serve 
para cobrir uma multidão de pecados? Eu sei que 
uma comunidade de «homens que procuram Deus» 
é um grande refúgio para o homem. Mas desde 
qué ela toma a forma de Instituição, tem tendência 
a dar entrada ao demónio pela porta traseira» (1). 

Ainda nesta preocupação de não submeter o 
sentimento religioso a nenhum Deus particular, o 
poeta prolonga a linha dos seus antepassados es¬ 
pirituais. Kabir, num dos seus poemas, traduzi¬ 
dos por Tagore, dissera já : «i Se Deus está no 
templo, então a quem pertence o mundo? Ro¬ 
meiro, se Rama está na imagem que tu adoras, £0 
que se passa então onde não há imagens » (2)? 

A sua outra grande preocupação é, como disse, a 
das relações entre o Oriente e o Ocidente, no primei¬ 
ro plano das quais se encontra, claro, o problema da 
Inglaterra que, como bem se pode calcular, tem sido 
para êle uma fonte de sofrimentos e decepções. 

Ainda aqui êle procura alargar o debate, estenden¬ 
do-o à fraternidade dos povos, independentemente 

(x) Carta a Pearson, em Lettres à un ami, Rieder. 

(a) Poèmes de Kabir, Gallimard. 



Ranadjit — iOnde leva essas crianças ? 

O Professor — Mahârâdj, trouxe-as aqui, desejando que 
elas assistam à festa que V. Magestade 
dá em honra do engenheiro Bibhouti. 
Não quereria que elas perdessem a oca¬ 
sião de contemplar a nossa altiva Outta- 
rakoutt nestas horas gloriosas. 

Ranadjit — i Essas crianças sabem verdadeiramente o 
que Bibhouti fêz por nós ? 

Os escolares (Saltando c batendo com as mãos) — Sabe¬ 
mos, sabemos, privou as gentes de Chib- 
' tarai da sua água potável. 

Ranadjit — i E porque fêz êle isso ? 

Os escolares — Para lhes dar uma boa lição. 

Ranadjit — £ E porquê essa lição ? 

Os escolares — Oh! são gentes muito más! 

Ranadjit — iEm quê são elas más ? 

Os escolares — Oh! são más, muito más; tôda a gente sabe 
que são más ! 

Ranadjit —Mas emfim, ^sabeis em quê elas são más ? 

O professor — Certamente, Mahârâdj, sabem (dirigindo-se 
aos alunos) vejamos,,, £não leram... nos 
vossos livros,., nos vossos livros? A 
sua religião é... 

Os escolares —Ah! é verdade, a sua religião é muito, muito 
má! 

O professor (Apontando para o nariz) — £E não teem 
êles qualquer coisa que não é como em 
nós, vejamos, o... ? 

Os escolares — 0 nariz 1 não teem o nariz direito como o 
/ nosso, 

0 professor — Muito bem! E agora digam-me, io que é que 
os astrólogos da côrte demonstraram? i0 
que acontece quando os homens duma 
certa nação teem o nariz direito ? 






Os ESCOLARES • 
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OS ESCOLARES ■ 
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O MINISTRO 


O PROFESSOR 


•Isso quere dizer que essa nação é cha¬ 
mada aos mais altos destinos. 

•Sim, mas que acontece, vejamos? Ela 
vence... tôdas as outras nações... 

■ Sim, é isso, vence tôdas as outras nações. 

iOuviram já dizer alguma vez que alguém 

de Outtarakout tenha jamais sido ven¬ 
cido numa batalha? 

■Nunca! 

■ i Prâgdjit, o avô do nosso rei, não fêz êle 

em bocados, com 293 homens de tropa, 
uma horda inteira de Bárbaros do sul que 
não tinha menos de 31.750 homens ? 

•É verdade! 

Podeis estar certo, Mahârâdj, de que estas 
crianças, quando forem homens, serão 0 
terror de tudo 0 que não teve a boa sorte 
de nascer nos limites dêste reino. Eu 
seria um educador pérfido se faltasse à 
minha tarefa. Não esqueço um instante 
que formidável responsabilidade repousa 
sôbre mim: somos nós que criamos ho¬ 
mens, e os homens de Estado não fazem * 
mais que utilizá-los. E, contudo, que 
V. Magestade considere a enorme dife¬ 
rença que há entre êles e nós, entre os . 
nossos salários e os dêles... 

Mas são êsses mesmos homens que for¬ 
mais que são a vossa verdadeira reco - " 
pensâ. 

Poderosamente raciocinado, venerável 
ministro; estas crianças são, com efeito ,) 
a nossa mais bela recompensa. Mas, ai, 
de nós, os preços dos viveres sobem to¬ 
dos os dias; porquê? por exemplo a 



O ministro — Muito bem, muito bem, falaremos de man¬ 
teiga noutra ocasião. Por agora retire-se. 
Aproxima-se a hora da cerimónia. 

Vai-se 0 professor, e 0 Mahârâdj observa ao 
ministro: 

«Este pedagogo parece que tem na cabeça um bocado 
de manteiga em logar de miolos». 

Ao que 0 avisado ministro responde: 

«É provável, Mahârâdj. Reconheçamos, no entanto, 
que esta espécie de pessoas é muito útil. O pobre diabo 
continuará a repetir, dia após dia, a sua lição, tanto tempo 
quanto se quiser. Um homem dotado de alguma inteli¬ 
gência não poderia trabalhar assim com a perfeição de 
uma máquina». 

Como se vê, o problema é 0 mesmo que nou¬ 
tros meridianos—0 mesmo tipo de lacaio, a mesma 
qualidade de indivíduos, com manteiga a mais na 
cabeça, a proclamar as virtudes excelsas dum certo 
feitio de nariz. Ao fim, a Moukta-Dhârâ, a Livre- 
Corrente, acaba por retomar 0 seu curso. A má¬ 
quina é destruída, não pela acção concertada e 
colectiva das gentes ameaçadas por ela, mas pelo 
sacrifício do príncipe herdeiro Abhidjit que re- 
Solve, num gesto supremo de renúncia, oferecer 
a sua vida pela liberdade da torrente e do povo 


| E a amplitude do drama fica assim limitada 
pela dupla incapacidade colectiva—na determi¬ 
nação dos seus destinos e na apropriação em seu 




benefício dos resultados da ciência. Limitação esta 
que me parece inerente àquela flutuação, a que 
atrás me referi, do pensamento de Tagore entre ? 
ideal individual e paixão colectiva. 

Não é de resto esta a sua única prisão. Com * 
que melancolia devia ter escrito estas linhas sôbre 
o inculcar do rancor estúpido às crianças, aquele 
mesmo poeta que escreveu que«onde o amor não 
trabalha, não há mais que um mundo morto» (1), 
aquêle mesmo poeta para quem a existência das 
crianças é sinónimo de criação de liberdade. 

Por isso mesmo, por essa melancolia, êle nos 
é mais caro ainda. E se é verdade que neste mau 
bocado que estamos vivendo, sob o signo da vio- j 
lência, a voz do seu lirismo é abafada pelo ruido 
das batalhas, não é menos verdade que a sua pre* 
sença continua para nós sempre como a de um 
Amigo, embora de traços um pouco esbatidos por ’ 
vezes na bruma da utopia. 

E quando, passado êste período de crise, a so- 
ciedade tiver reencontrado, noutra base orgânica, o 
equilíbrio que agora lhe falta, então, a sua poesia^ 
adquirirá todo o seu significado dentro da reali¬ 
dade; as crianças voltarão a ser criadoras de vida ' 
livre e os corações, para empregar as suas pró- 
prias palavras, os corações, fundindo-se na harmò-, 
nia do todo, poderão brilhar na luz e cantar na 
alegria da liberdade. 


(x) Carta a Pearson, em Lettres à m mi, Rieder. 
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APÊNDICE 


Carta de Rabindranath Tagore 
a Yone NogueM, poeta japonês 

A Yone Noguchi, Tóquio. 

Caro Noguchi: 

A sua carta surpreendeu-me profundameníe. 
Nem o seu carácter, nem o seu conteúdo se har¬ 
monizam com o espírito do Japão que eu aprendi 
a admirar nos seus escritos e que tenho amado, 
graças às nossas relações pessoais. 

É triste pensar que a paixão do militarismo co- 
:lectivo pode, de momento, invadir mesmo o ar¬ 
tista-criador, que o verdadeiro poder intelectual 
pode ser arrastado a sacrificar a sua dignidade e a 
sua ,verdade, no altar dos sombrios deuses da 
guerra. 

Parece estar de acôrdo comigo quando con¬ 
dena a carnificina da Etiópia pela Itália fascista; 
mas os ataques mortíferos contra milhões de chi¬ 
neses, julga-os sob um ângulo diferente. Em ver¬ 
dade, os julgamentos devem ser baseados em prin¬ 
cípios, e, seja qual fôr a defesa, não pode alterar 
b facto de que o Japão, impondo uma guerra fe¬ 
roz aos chineses, com os métodos mortíferos do 








Ocidente, infringe tôdas as leis morais, sôbre as 
quais repousa a civilização. Você diz que o Ja¬ 
pão está numa situação particular, esquecendo que 
sucede o mesmo com tôdas as guerras. Os pie¬ 
dosos que favorecem a guerra, convencidos que 
as suas atrocidades necessitam uma justificação es¬ 
pecial, nunca deixaram de procurar fazer alianças 
para se permitirem dominar e torturar em massa. 

A humanidade, a-pesar-de todos os seus nu¬ 
merosos desfalecimentos, acreditou sempre numa 
fundamental estrutura moral da sociedade. Você fi- 
la-me dos meios terríveis mas inevitáveis , necessá¬ 
rios para edificar um mundo novo, no continente .. 
asiático (o que quere dizer, suponho, que bom¬ 
bardear mulheres e crianças chinesas, destruir os 
seus templos e as suas universidades, é um meio 
de perseverar a China para a Ásia). 

Você traça uma linha de acção para a humani-, 
dade que nem mesmo entre os animais é inevitá¬ 
vel, e que não convém ao Oriente, sejam quais 
forem as aberrações momentâneas. A sua con¬ 
cepção é a duma Ásia que se erguesse sôbre um 
andaime de crânios. 

Acreditei, como Você o sublinha com razão, 
na «Mensagem da Ásia»; mas nunca sonhei quç 
essa mensagem se edificaria com actos semelhan¬ 
tes aos que exaltavam o coração de Tamerlam, na$l 
suas matanças. 

Quando, nas minhas conferências no Japão, 
protestei contra a ocidentalização, era comparando 
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o imperialismo voraz de certas nações europeias 
com o ideal de perfeição prègado por Buda e 
Cristo e com a herança de cultura e de fraternidade 
que fêz nascer as civilizações asiáticas e as outras. 

Senti que era meu dever pôr em guarda o país do 
Bushido, (1) da arte, das tradições heróicas, contra 
a selvajaria científica de que é vítima o Ocidente; 
o que conduziu essas massas impotentes a um ca¬ 
nibalismo moral não devia ser imitado por um 
povo viril, em pleno renascimento, e que tinha 
diante de si um futuro de promessas. 

A doutrina de a Ásia para os asiáticos, que 
Você preconiza na sua carta, como um meto de 
chantage política, tem todo o carácter do que há 
de pior na Europa e do que eu repudio, mas ne¬ 
nhuma dessas virtudes inerentes a uma humani¬ 
dade melhor que uniria os povos, por cima dos 
fossos das divisões políticas. 

Sorri, ao ler a afirmação recente dum político 
de Tóquio: A aliança militar do Japão com a Itá¬ 
lia e a Alemanha tem causas altamente espirituais 
e morais que não escondem nenhuma consideração 
Material. Muito bem. O que é cómico, é ver ar- 
tistas e pensadores adoptarem estes sentimentos 
notáveis que escondem as bravatas militares em 
Arroubos espirituais. 

Mesmo nas horas críticas de loucura guerreira, 
Jiá sempre, no Ocidente, grandes espíritos que ele- 
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1 / (1) Código cavalheiresco de honra da moral militar japonesa.— 
íota do tradutor. 




vam a voz por cima da refrega e que, em nome 
da humanidade, desafiam os profiteurs da guerra: 
êsses homens teem sofrido, mas nunca traíram a 
consciência dos povos que representavam. 

A Ásia não se ocidentalizará seguindo tais ho¬ 
mens. 

Creio ainda que no Japão existem dessas almas ; 
mâs os jornais, condenados a desaparecer se não 
imitam a voz dos chefes militares, não as men- 


A traição dos intelectuais, de que falou o grande 
escritor francês depois da guerra europeia, é um 
dos mais perigosos sintomas da nossa época. 

Fala-me das economias que fazem os po¬ 
bres japoneses, dos seus sacrifícios silenciosos 
e de todos os seus sofrimentos, e orgulha-se 
pelo facto dêsses sacrifícios patéticos servirem 
para invadir üm povo vizinho e bombardear os 
seus lares. 

Sei que a propaganda se tornou uma arte, e 
que é, por conseqüêncía, quási impossível aos paí¬ 
ses não democráticos resistir às doses de veneno- , 
que lhes injectam, hora a hora; mas esperava-se 
que os «intelectuais», êsses ao menos, conserva¬ 
riam a sua independência. Não é o caso; por trás 
dos argumentos falsificados esconde-se um nacio¬ 
nalismo pervertido que obriga os «intelectuais» 
de hoje a orgulharem-se das suas«ideologias» e 
íorça as massas, com medidas violentas, a mar¬ 
char para a morte. 


Conheci o seu povo e é-me impossível acredi¬ 
tar que êle participe deliberadamente num enve¬ 
nenamento organizado : narcotizam-se os homens 
e as mulheres com ópio e heroína; o seu povo 
ignora-o. 

No entanto, os representantes da cultura japo¬ 
nesa na China empreenderam essa tarefa e levam- 
ma o cabo, à custa de todos aquêles que se tor¬ 
naram presa desta vasta organização de descalabro 
humano. 

Provas dêste envenenamento forçado no Mand- 
chukuo e na China foram trazidas por testemu¬ 
nhas inatacáveis. 

Nenhuma voz de protesto, mesmo a dos poe¬ 
tas, se elevou no Japão. 

Dado o estado de espírito dos vossos intelec¬ 
tuais, não me surpreende que o vosso govêrno 
deixe que êles se exprimam livremente. Espero 
que saboreiem a sua liberdade. 

Fugir desta liberdade, recolher-se na casca do 
caracol e saborear o êxtase duma meditação sôbre 
um faturo cheio de esperança, não me parece ne¬ 
cessário, a-pesar do conselho que Você dá aos ar¬ 
tistas japoneses. 

Eu não posso aceitar tal separação entre a 
função do artista e a sua consciência. 

Outro sintoma da traição dos intelectuais: o 
luxo dum favoritismo especial, com a condição de 
se identificarem com o govêrno que destrói, no 
povo vizinho, tôdas as bases de vida. 
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Compreendera, então, que esta agressao contra 
a Ghina é acompanhada da destruição do espírito 
cavalheiresco do Japão, destruição que progride 
com uma violência feroz. 

;\: A China é invencível1 A sua civilização, 
sob a guarda de Chang-Kai-Chek, desenvol¬ 
ve recursos maravilhosos; graças à fidelidade 
desesperada dos seus habitantes, unidos como 
nunca estiveram, uma nova idade se edifica nl 
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rão vergonha, acreditemos, de afirmar novamente a 
sua fé num destino humano que nâo admitirá a pro¬ 
dução científica brutal destas lutas fratricidas. 

Rabindranath Tagore 
Uttarayan. Santinikotan (Bengala), i de Se¬ 
tembro de 1938 . 

P. S. Reparo que autorizou já a imprensa a 
reproduzir a carta que me endereçou; penso, pois, 
que você deseja que eu também publique a minha 
resposta. 


Cadernos da SEARA NOVA 

(Entre parêntesis os nomes dos tradutores, prefaciadores e anotadores) 

Secção de Estudos Literários: 

Raúl Brandão, por Castelo Branco Chaves. 2150 

Teixeira Gomes, por Castelo Branco Chaves. 2850 

Da Obra de Vargas Villa, por Faria Gayo... 3800 

Castilho, por Castelo Branco Chaves.. 3800 

Oliveira Martins, por G. Le Gentil (Fernando Romero) 3800 
T. Braga e 0 Nacionalismo, por C. Branco Chaves.... 2850 

Aquilino Ribeiro, por Castelo Branco Chaves. 2850 

Eça de Queirós e a França, por P. Hourcade (Cas¬ 
telo Branco Chaves).... 3800 

Crtiicos e Criticados , por José Régio. 2850 

O Cosmopolitismo de Damião de Góis, por Marcei 

Bataillon (Castelo Branco Chaves). 3800 

O Romance brasileiro e José Lins do Rêgo, por Lia 

Corrêa Dutra. 2800 

Da viabilidade do romance português de interesse uni¬ 
versal, por José Bacelar... 5800 

Secção de Textos Literários: 

Plutos, por Aristófanes (António Lôbo Vilela). 3800 

Siracusanas e Três idilios, por Teócrito (Marcos).... 2850 
D. Manuel de Meneses, por D. Francisco Manuel de 

Melo (A. Sérgio). 2850 

Oração na Acrópole, por E. Renan (M. A. e Gastão 
Souza Dias). 1850 

Secção de Estudos Filosóficos: 

Galileu Galilei, por Bento de Jesus Caraça. 3800 

Quatro cartas sôbre 0 idealismo, por Silvio Lima ,.. 2850 
Ensaios sôbre 0 progresso, por Manuel Morente (Joa¬ 
quim de Carvalho)...... 3800 

A Crença no progresso, por Manuel Morente (Joa¬ 
quim de Carvalho)... 2850 












2*50 


Cariesianismo ideal e cariesianismo ml, por António 
Sérgio ..................................,..,. 

Sete teses do positivismo lógico examinadas critica- 
mente, William Henry Werkmeister (Vitorino 


Magalhães Godinho),....... 3100 

Secção de Textos Filosóficos: 

Exemplo da Vida Humana, por Uriel da Costa (Cas¬ 
telo Branco Chaves)..... 3*00 


A defesa de Sócrates, por Platão (Agostinho da Silva) 3100 
Critone, por Platão (Agostinho da Silva)......,,... 2*50 

Secção de estudos de vulgarização 
científica e técnica: 

A Relatividade—Origem, evolução e tendências aditais, 


por Ruy Luís Gomes....... 3*50 

História da Electricidade, por Paulo de Barros ..... 5*00 

Secção de Estudos Políticos e Sociais: 

Eliseu Reclus, por Emílio Costa.,.................. 8*00 

Democracia, por António Sérgio,....,............ ., 2*50 

O destino do proletariado intelectual, por Emílio Costa 2*50 
Introdução actual ao Programa Cooperatista, por 
: António Sérgio....... 1$00 


Règies cooperativas em Inglaterra, por B. Lavergne 1*00 

Secção de Estudos Históricos e Económicos: 

O comércio dos resinosos, por M. Azevedo Gomes... 3 Í 00 
Mousinho da Silveira, por Henrique de Barros..... 2*50 
Considerações sôbre o cooperativismo, por Nuno Rodri¬ 


gues dos Santos....,....,..........,....uso 

Secção de Estudos Pedagógicos: 

Apolitica do idioma e as Universidades, por Rodri¬ 
gues Lapa,... 2*50 

A Criança e o Crime, por Leonídio Ribeiro........ 2*50 

Sôbre a Didáctica das Matemáticas, por A. Lôbo Vilela 2*50 


Em torno do problema da Ungua brasileira, por Antó¬ 


nio Sérgio..................,........... ...... 1*50 

Frcebel e Montessori—O Trabalho Manual na Escola, 

por Manuel Soares,.,.,.... 2*50 

O Primeiro ensino, por Manuel Soares, I e II. ...... 2*00 

A questão da frequência infantil aos cinemas, por 
Dante Costa. . . . ....... 1*50 


Secção de Moralistas: 

Sermão sôbre o Trabalho, por Frei Alexandre do Es¬ 
pírito Santo Palhares (J. Neto Soares)........ 2*00 

Realidade, nebulosidade e falsificação, por José Bacelar 2*50 
Duas Frentes; Pedagogismo e Universalismo, por 
José Bacelar.......... 3*50 

Secção de Estudos de Arte: 

História de uma catedral, por João Barreira.. 4*00 

Duas formas de expressão opostas na história da Arte, 

por Myron Malkiel-Jirmounsky. 1*50 

Um método crítico e os seus resultados, por Eduardo 
Scarlatti,. 2*00 

Biografias: 

por Agostinho da Silva : 

A vida de Moisés . 3*50 

A vida de Pestalom ... 5*00 

A vida de Francisco de Assis .. 8*50 

A vida de Lincoln .. 3*50 

A vida de Pasteur,,.,,, ... 3*50 

A vida de Zola .... 3*50 

Rabindranath Tagore, por Bento de Jesus Caraça.. 2*50 

Vária:, 

Glossas, por Agostinho da Silva, I-II-I11,1*00,1*50 e 1*50 
POR ASSINATURA { ® DÚmer0S * ' ’ Sf! 









































